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« “Il” est un autre »
Du mode de désignation des personnages 
et de ses effets dans Les Géorgiques
Bernard HEIZMANN
Université de Lorraine
« …dans le roman, les descriptions vont non seulement 
se multiplier mais se fragmenter, se répandre dans le récit, non 
plus alors confinées en tête ou lors de la première apparition 
des personnages, mais, principalement avec Flaubert, 
revenant sans cesse, par petites touches allant s’agrandissant 
pour, à la fin, constituer le tissu même du texte… » 
Claude Simon, « Ecrire », dans Quatre conférences.
Avec Les Géorgiques1, la critique et les lecteurs ont pu considérer 
qu’avait eu lieu un véritable tournant dans l’œuvre simonienne. 
On a même parlé d’un retour au romanesque. En effet, après 
une période que d’aucuns ont qualifiée de « formaliste », Claude 
Simon revenait apparemment à une matière et à une manière plus 
proches de celles qui avaient pu être les siennes, dans une période 
1. L’édition de référence est Claude Simon, Les Géorgiques, éd. Minuit, 1981, 
abréviation G. 
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antérieure de sa production, avec des romans comme L’Herbe (1958) 
ou Histoire (1967) plus proches aussi peut-être, en apparence, des 
canons dominants qui réclamaient (et réclament toujours) des textes 
de fiction centrés sur des personnages en évolution.
Mais en fait, si ce roman brasse à nouveau la matière simonienne 
qu’on connaissait et renoue avec une manière ancienne, il marque le 
dépassement de cette apparente contradiction entre roman d’ordre 
« romanesque » et roman « expérimental », et c’est notamment dans le 
mode de désignation des personnages et dans le rôle qui est dévolu à 
ces « désignateurs » dans le récit que ce dépassement se manifeste car si 
ceux-ci contribuent à produire du romanesque, notamment en jouant 
avec le modèle du roman historique ou en imprimant un rythme 
particulier à la narration, ils sont aussi des vecteurs de déstabilisation 
et restent donc des outils au service de l’expérimentation simonienne. 
Intégrés dans un ensemble qu’ils contribuent à rendre cohérent, 
favorisant la satire et la caricature, ils tissent un réseau de repères 
et deviennent véritablement les éléments constitutifs d’un objet 
esthétique complexe, et en cela, ils méritent analyse.
La vertu des initiales 
La matière historique qui constitue la pâte du roman semble ici 
mise en forme, en référence à certains canons du roman historique 
qui ont pu être élaborés et utilisés au XIXe siècle par un Walter 
Scott ou un Alexandre Dumas. Le choix par Simon de l’initiale 
anonymante va dans ce sens et contribue bien, on le verra, à créer 
un effet de brouillage, puisque, d’une part, le lecteur est conduit à 
prendre de la distance avec un matériau dont il peut supposer qu’il 
est (auto)biographique, et que, d’autre part, il est invité à découvrir, 
par ce procédé issu du roman historique ou du roman « à clés »2, 
2. Dans ce type de roman, l’initiale permet en effet de masquer l’identité d’un 
personnage réel, tout en contribuant à déclencher simultanément le jeu des hypo-
thèses. Ce procédé pleinement opératoire dans les romans à clés qui peuvent pa-
raître en lien avec l’actualité immédiate, politique en particulier, intervient quand 
il s’agit de créer un effet de réel dans une fiction et de laisser supposer que derrière 
une initiale se cache un personnage ayant eu une existence avérée. On peut citer 
ainsi par exemple La marquise d’O (1808), de Kleist, dont la nouvelle crée les 
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qui se cache derrière l’un ou l’autre acronyme, L.S.M. ou O. par 
exemple. Si François le Champi ou d’autres romans du XIXe siècle 
sont des romans du nom propre3, Les Géorgiques seraient donc un 
roman de l’initiale… 
De fait, les multiples occurrences des initiales L.S.M., auxquelles 
on peut ajouter – et d’ailleurs elles sont les premières à apparaître 
dans le roman – les mentions de l’initiale du lieu de résidence du 
protagoniste, le château de Saint-M…, entrent dans cette logique du 
roman historique, où un ancrage fort dans une période précisément 
située, avec ses péripéties et ses événements politiques, militaires 
ou sociaux est couplé à la dissimulation manifeste de faits ou de 
données personnelles qui pourraient – peut-on imaginer – rejaillir 
sur le présent. Bien sûr, dans Les Géorgiques, il s’agit bien d’un jeu 
avec le sous-genre du roman historique, qui permet aussi à l’auteur 
de tenir à distance les tenants d’une lecture trop biographique… 
Ces initiales fonctionnent malgré tout comme des noms propres 
qui sont, si on rejoint l’analyse de F. Corblin4, des désignateurs sans 
signifié : elles ont pour fonction de fédérer l’ensemble des éléments 
réunis par le lecteur au sujet du personnage concerné, même si, et 
c’est un paradoxe sur lequel nous reviendrons, il est parfois question 
dans Les Géorgiques, de tel personnage avant que son nom propre 
désignateur ait fait son apparition dans le texte. Pour L.S.M., 
en particulier, les initiales apparaissent pour la première fois à 
l’occasion de la mention d’une facture de joaillerie (G, p. 41) alors 
qu’il a été déjà amplement question du personnage dans les pages 
qui précédent. La richesse des personnages, sur le plan historique 
notamment, mais aussi symbolique, fait que cette désignation par 
initiales étonne et invite à chercher quelle identité se cache derrière 
elles puisque la lecture conduit à penser que l’on a ici la trace d’un 
conditions pour que le lecteur puisse croire à l’existence de ce personnage qui vit 
à M… et est la fille du seigneur de G…, ou encore Adolphe (1816) de Benjamin 
Constant dans lequel certains noms de lieux ou de personnages sont figurés par la 
mention « *** ».
3. G. Achard-Bayle, « La désignation des personnages de fiction », Poétique, 
n°107, septembre 1996, p.333-353.
4. F. Corblin, « Les désignateurs dans les romans », Poétique, n°54, avril 1983, 
p. 199-211.
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personnage réel, notamment à cause de la référence appuyée dans le 
récit à la découverte d’ archives familiales5. 
Comment ne pas mentionner également un autre ressort du roman 
historique ou réaliste, qu’a décrit Philippe Hamon6, celui qui consiste à 
faire entrer dans le récit des personnages historiques avérés, identifiables 
par le lecteur et désignés cette fois par un nom propre complet ? Ne 
rencontre-t-on pas au fil de la fiction Murat (G, p. 29), Masséna (G, 
p. 28), Sieyès (G, p. 28-29), Robespierre (« Robespierre et plusieurs 
membres du Comité de salut public l’accusent d’indulgence », G, p. 
23-24), Barras (G, notamment p. 252, 430, 436), Napoléon (l’oncle 
Charles à propos de L.S.M. : « C’est même probablement pour cela 
que Napoléon ne lui a jamais donné le galon […] qu’il était en droit 
d’espérer … », G, p. 446) , « l’architecte Ledoux » (G, p. 75) ou encore 
Talma (G, p. 222), et parmi d’autres, bien sûr, le roi condamné Louis 
XVI (« Louis Capet », G, p. 28 ; « Louis Hugues », G, p. 180) ? L’ancrage 
référentiel paraît donc évident : le parcours de L.S.M. se dessine sur un 
arrière-plan historique précis et Simon semble s’en remettre au code 
d’un sous-genre (le roman historique) exigeant que des personnages 
réels et supposés connus du lecteur soient présents pour donner du 
poids au récit et satisfaire une curiosité quasi-documentaire assortie 
d’un goût pour une Histoire définie comme « à péripéties ».
Le « Il » anaphorique et cinématographique
Mais la vertu anonymante des initiales des Géorgiques est associée 
à l’emploi du pronom « il » sans antécédent explicite. Le pronom 
personnel anaphorique est, en particulier dans la première partie des 
Géorgiques, un accélérateur romanesque, une machine qui concourt 
au montage quasi-cinématographique proposé au lecteur dans les 
premières pages (G, p. 21-37), dont voici un bref extrait :
5. R. Sarkonak, « L’effet d’archive », Revue des lettres modernes, série Claude Simon, 
n°4, 2005, p. 5-27.
6. Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, 
Paris, Seuil, 1977 (en particulier les pages concernant les « personnages-référen-
tiels », p. 122-124) et « Un discours contraint », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 
1982 (notamment les pages sur la question de l’« histoire parallèle », p. 136-137).
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Il est blessé à la jambe à Farinole. Le navire sur lequel il s’est 
embarqué à Naples est capturé en mer par un corsaire turc. Il bat en 
retraite avec son régiment à travers la Belgique. Pendant quatre jours il est 
impossible de desseller les chevaux. En Poméranie il se plaint du froid, de 
sa santé et de ses blessures. Il est membre du premier Comité militaire 
de l’Assemblée législative. Il fait voter un décret punissant de mort les 
commandants des places assiégées qui les livreraient à l’ennemi. Ils sont 
harcelés par l’aviation et le régiment subit de lourdes pertes. Le corsaire turc 
le livre au bey de Tunis. (G, p. 22)
Le rôle habituel et standard de « il » est bien de rassembler, 
généralement après qu’un nom propre a fait son apparition, 
l’ensemble des données romanesques concernant une figure 
particulière jusque-là proposées par le récit et de créer un chaînage 
favorable à la cohérence narrative en guidant le lecteur dans sa 
progression7. Ici, pourtant, les choses en vont tout autrement : le « il » 
récurrent apparaît avant tout nom propre ou initiale et ne renvoie 
pas toujours au même personnage… Et pourtant ce procédé n’en 
produit pas moins une accélération romanesque, un rythme, une 
cohérence d’univers. Succession de phrases courtes dans lesquelles 
« il » est l’élément structurant, ce bref passage, célèbre, en tout 
cas chez les amateurs de Simon, favorise la mise en parallèle et en 
relation des trois personnages principaux de l’œuvre, L.S.M., O.8 et 
le narrateur en créant du lien entre eux par le biais d’un montage qui 
fait se succéder des événements concernant chacun d’entre eux, avec, 
comme élément de « raccord » (au sens cinématographique) le tissu 
de la guerre ou de l’engagement. Le fonctionnement anaphorique 
est donc perturbé puisque, sous le « il », on ne trouve pas toujours le 
même personnage, mais son emploi permet au romancier de satisfaire 
7. Ph. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », loc. cit., p. 124-
150, et F. Corblin, loc. cit., p.199-211.
8. Rappelons que le O. des Géorgiques n’est autre que le O majuscule du nom 
Georges Orwell ( pseudonyme d’Eric Arthur Blair), qui a été présent à Barce-
lone en même temps que Claude Simon en 1936. L’écrivain anglais raconte sa 
propre expérience de la guerre d’Espagne dans un ouvrage intitulé Hommage 
à la Catalogne (1938). C’est sur ce récit que s’appuie Simon, surtout dans la 
quatrième partie des Géorgiques, pour bâtir le personnage de O., le texte simo-
nien constituant d’ailleurs souvent une charge contre Orwell et sa manière de 
travestir l’Histoire …
 76   CAHIERS CLAUDE SIMON N° 8
au programme du roman d’action, dans une logique assumée de 
distanciation, de jeu, voire de quasi-parodie. 
Ces quelques pages font en effet une scène d’exposition efficace : 
le lecteur y trouve l’essentiel des thèmes, événements, lieux, qui 
vont constituer le matériau romanesque de l’ensemble de l’œuvre : 
en effet, O., L.S.M. et le cavalier ne lui sont-ils pas devenus plus 
familiers après qu’il a descendu à toute allure ce torrent de péripéties 
et de moments historiques, de passages d’un lieu à l’autre, d’une 
époque à l’autre… Phrases courtes, juxtaposées, à la mesure de la 
successivité des événements, sauts d’un personnage à l’autre… Le 
lecteur est confronté à une version étonnamment dense du roman 
historique avec une logique exponentielle qui fait que tout semble 
multiplié puisqu’on ne suit pas les aventures d’un seul personnage, 
comme dans un roman classique d’aventures, mais celles de trois 
personnages, avec leur diversité, leur richesse et leurs points de 
convergence, ce qui génère des correspondances. Remarquons, tout 
de même, que ce choix d’écriture qui pousse à bout les lois du roman 
d’action est parfois pris à contrepied dans Les Géorgiques, avec des 
scènes plus lentes, où le temps s’enlise jusqu’à la répétition, où les 
repères temporels s’effacent. Mais la coprésence, dans un montage 
successif, des trois protagonistes principaux reste un dispositif 
fréquent ainsi que le brassage d’événements qui les concernent et 
s’inscrivent dans l’Histoire.
Des repères incertains 
Pour le lecteur des Géorgiques, c’est dire que la perte de repères a 
bien lieu car il est confronté, pour les personnages qu’il peut estimer 
majeurs, à des référents perdus, cachés ou souvent parcellaires, qu’il 
essaie de retrouver dans une construction nécessairement lacunaire, 
puisqu’il n’a à sa disposition que les indices de désignation que lui 
donne le roman. Pris entre la construction pronominale du début 
et la logique de montage rhapsodique qui prévaut par la suite, il 
lui faut, pour donner un semblant de cohérence à ces figures, 
procéder lui-même à une construction fondée sur des analogies. 
Invité à découvrir des fragments d’évocation et jamais des portraits, 
constatant que souvent le récit, quand il met en jeu les trois « il » 
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principaux, s’appuie sur des images ponctuelles ou sur des archives, 
que les initiales lui en disent peu mais assez pour qu’il souhaite aller 
plus loin dans sa recherche, le lecteur va « fabriquer » les personnages 
en s’appuyant sur la logique interne du roman, mais aussi en se fiant 
au contexte historique dans lequel ils sont censés s’inscrire9 . 
Grâce donc à des indices internes ou externes au roman, le 
lecteur est contraint d’effectuer un va-et-vient entre une lecture quasi 
autobiographique et une lecture plus romanesque. Si d’ailleurs, la 
lecture autobiographique est possible, elle est rendue difficile par 
le dispositif narratif tandis que la lecture romanesque est de son 
côté freinée par la présence de l’archive… Comment le lecteur 
n’éprouverait-il pas une sorte de vertige ? 
Le retour du personnage ? 
Si on a pu parler, avec ce livre, comme avec d’autres dans 
cette décennie, de « retour du personnage », d’irruption de 
l’autobiographique, et quoi qu’aient pu en penser et en dire les 
auteurs eux-mêmes, c’est sans doute que les œuvres concernées, ici 
Les Géorgiques, s’y prêtaient, comportaient des éléments dans leur 
programme d’écriture et/ou de lecture, qui permettaient qu’un tel 
discours critique soit possible. Le lecteur détient le pouvoir d’une 
lecture active : d’abord, il dispose d’un matériau d’une très grande 
richesse. Ensuite, il s’appuie, pour mener son travail d’herméneute 
sur des objets structurants forts comme les médiations iconiques. 
Portés par des désignateurs certes paradoxaux ou énigmatiques, 
les personnages des Géorgiques, pris dans des temps différents et 
multiples (révolutions, guerres, fuites, cycle des saisons aussi…) et 
dans des espaces assez contrastés (de l’Europe entière pour l’un à 
une exploitation agricole pour l’autre…), drainent dans leur sillage 
une très grande quantité d’informations, qui relèvent pour beaucoup 
d’entre elles de l’action et d’une action inscrite dans l’Histoire10, mais 
9. M. Touret, « L’autre moitié de l’orange, la guerre cinquante ans après », dans 
P. Dirkx (dir.), P. Mougin (dir.), Claude Simon : situations, Lyon, ENS Editions. 
p. 143-159.
10. Les héros des Géorgiques agissent même si agir, c’est parfois écrire …
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parfois aussi du portrait, fût-il parcellaire et éclaté au fil du récit. Ce 
foisonnement remarquable de données, surtout si on le compare avec 
la matière des romans précédents contribue à faire des Géorgiques une 
extraordinaire « machine à raconter », tout à fait fascinante. 
Si les éléments constituants de l’effet-personnage sont 
disséminés dans l’architecture générale d’un récit qui procède par 
montages successifs, on peut remarquer que l’auteur s’arrange pour 
que les « qualités » associées à ces figures soient souvent présentées 
selon le principe structurant du « surcodage », très bien décrit 
par Philippe Hamon11… L.S.M., par exemple est ainsi présenté 
largement dans la seconde partie du chapitre I (G, p. 54 -76), mais 
ce « portrait » se fait au travers, pour l’essentiel, d’images de lui, un 
buste, un dessin par exemple. On atteint aussi ici à une manière de 
paradoxe puisque, dans un roman où s’entrelacent plusieurs récits, 
à la structure non chronologique, des portraits sont néanmoins 
proposés, mais fondés sur des médiations iconiques, sur des 
citations de textes (le livre d’Orwell, les lettres de L.S.M. …), ou 
sur des collages d’archives (avec leur poids référentiel, bien sûr), 
laissant voir au lecteur le degré d’intervention du narrateur, ses 
suppositions et ses hypothèses. Et ce sont bien les aventures des 
trois protagonistes, auxquels on peut en ajouter quelques autres12, 
et les relations de ressemblance ou d’opposition, introduites 
entre elles, les comparaisons induites par le rapprochement entre 
des séquences parallèles qui vont donner sa densité à l’œuvre et 
la structurer en profondeur. C’est donc en mettant en regard ces 
destins que Simon fait avancer le roman et que le lecteur peut 
construire son parcours, qu’il soit textuel ou contextuel, qu’il 
procède du réseau d’associations du récit ou de la présence de 
l’archive.
 Mais un autre paradoxe va surgir, qui veut que ces fortes 
personnalités, ces personnages marquants, dont on se souvient 
11. Ph. Hamon, Du Descriptif, Paris, Hachette, 1993, en particulier « Les signaux 
du descriptif », p. 64-72, et « Descriptif et métalangage », p. 77-83.
12. On peut penser à Batti, l’intendante du domaine de L.S.M., au frère de L.S.M. 
ou encore à l’oncle Charles, personnage simonien récurrent.
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comme d’individualités13 vont être néanmoins absorbés par une 
machine romanesque qui, comme toujours chez Simon, brasse, à 
égalité, événements, êtres, objets, éléments naturels.
Le moment métaphorique et satirique
Une double coloration vient affecter les figures principales 
du roman. Elles sont prises, par leur désignation, dans un réseau 
métaphorique et descriptif qui leur apporte de la cohérence et 
contribue à relier anaphoriquement leurs apparitions au fil du récit, 
apportant de ce fait, on l’a vu, un effet structurant au récit lui-même. 
Et puis, cette dimension, qui passe par l’analogie, avec un comparant 
souvent emprunté au domaine animal, apporte au roman une force 
satirique voire caricaturale – on peut penser ici à la force dévastatrice 
de L’Invitation (1987) –, qui donne de certains personnages une image 
sinon négative, en tout cas fortement connotée. Ainsi L.S.M., même 
s’il est saisi à divers âges, est-il souvent décrit à travers la métaphore 
taurine et un lexique qui signifie la force physique, l’autorité et la 
puissance d’emportement ou le déclin d’un corps massif :
Sur le visage aux traits épais, au nez légèrement camard, la chair 
encore ferme se gonfle en bourrelets puissants. Les mèches de la crinière 
toujours aussi abondantes retombent en un habile désordre sur les 
épaules, drapées d’une toge à l’antique. La coloration froide et uniforme 
du matériau utilisé, les globes des yeux sans prunelles à demi cachés 
par les sourcils broussailleux, les deux rides profondes entre ceux-ci, le 
cou nu de taureau, gras et annelé, qui projette la tête en avant dans un 
mouvement d’orateur ou de tribun, la toge, confèrent à l’ensemble un 
aspect solennel, intemporel (G, p. 68)
 On peut penser aussi aux indices, qui, accumulés, font de O. un 
personnage engoncé (« un invisible et rigide col Eton », G, p. 326) 
dans un habitus constitué de son éducation, de ses choix politiques 
et de la préoccupation qu’il a de satisfaire les attentes de son lectorat. 
Citons encore Batti, l’intendante du domaine, souvent silhouettée 
au travers de métaphores déshumanisantes, matérielles (cuir, peau 
séchée) ou animales (chèvre, cheval).
13. Voir V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1998, p. 108-119, 
et M. Zéraffa, Personnage et personnage, Paris, éd. Klincksieck, 1971, p.457-467.
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Elle donc : son corps jaune, ses vêtements informes, la même 
jupe le même caraco apparemment inusable, porté été comme hiver 
boutonné jusqu’au manteau, le col devenu trop large, baillant, laissant 
sortir comme par l’ouverture d’une carapace, un coup de tortue aux 
tendons saillants, de plus en plus décharnée au fur et à mesure que 
passaient les années, levée la première, couchée la dernière, mangeant 
debout comme un cheval, sur le pouce le pain et le fromage dans une 
main le couteau dans l’autre, repartant avant même d’avoir avalé la 
dernière bouchée […] (G, p. 462)
Ces réseaux lexicaux permettent d’ailleurs de faire apparaître une 
proximité sinon une familiarité entre tous ces êtres et le narrateur. 
De plus, cette logique métaphorique est aussi le vecteur de la 
cohérence intratextuelle à l’échelle du roman ou de l’ensemble de 
l’œuvre : la présentation imagée et/ou satirique des personnages est 
un procédé qu’on retrouve dans bien d’autres romans de Claude 
Simon, d’Histoire à L’Invitation.
Une toile de personnages
Le plan de montage de La Route des Flandres, qui mettait 
à égalité, derrière un code couleur, un événement, un animal ou 
un personnage, certains collages, visibles dans les résidences de 
l’auteur, et par lui réalisés, avaient déjà attiré l’attention sur le fait 
que chez Simon, le personnage a sa place aux côtés d’autres motifs 
romanesques, non humains et pourtant considérés avec le même 
degré d’attention que l’humain dans le système général de l’œuvre. 
Ce principe aura été particulièrement vrai bien sûr durant la 
période dite formaliste, dans des romans comme Tryptique (1973). 
Ici encore, dans Les Géorgiques, ce choix esthétique est présent, 
puisque, effectivement, l’organisation du roman fait que, si l’on 
trouve confrontées les aventures de plusieurs personnages, celles-ci 
sont aussi mises en relation avec d’autres objets textuels, comme par 
exemple et dans le désordre, un troupeau, un oiseau, un registre, un 
chien ou un rideau de cinéma.
Toutefois, on ne peut pas ignorer qu’avec Les Géorgiques, ce 
sont bien les personnages, les quelques personnages principaux en 
particulier, qui donnent son rythme et sa densité thématique au 
roman. Véritable moteur romanesque, le personnage apporte au 
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récit la force événementielle qui lui confère son tempo, une couleur 
spécifique à l’origine de tous les rapprochements possibles et donc 
une cohérence esthétique… Si on prend les figures de L.S.M. 
et de son frère, Jean-Marie14, on peut constater combien cette 
proposition se vérifie. Opposées métaphoriquement, politiquement, 
thématiquement, ces deux figures – à propos desquelles Simon a 
pu dire qu’il s’est appuyé sur les archives et la réalité historique et 
que celle-ci, tant le parallèle était historiquement fort, dépassait la 
fiction –, existent individuellement, mais elles fonctionnent aussi 
comme des éléments de la composition générale, en ceci que leurs 
parcours, y compris en termes de déplacements géographiques, sont 
systématiquement mis en regard, contribuant à la force et la vitesse 
romanesques. L’un vote la mort du roi, se déplace sur les routes de la 
République avec ses troupes, l’autre, royaliste, est en fuite :
méfiant, pliant bagage et filant au moindre soupçon (et soupçonnant 
tout : un sourire trop engageant, un regard trop insistant, un froncement 
de sourcils, un marchandage trop long, un refus, l’indifférence, 
l’intérêt…), faisant peu à peu, tout au long de trois cents kilomètres de 
vignes, de coteaux, de prés et de bois son apprentissage de bête fauve, 
de gibier, tous ses sens en éveil ou plutôt en alerte permanente, sur le 
qui-vive, comme un lièvre, un renard […] se faufilait le long d’une haie 
(G, p. 422-425)
Et le narrateur imagine finalement, car elle n’est pas attestée par 
une archive, une rencontre entre les deux frères , sommet romanesque, 
digne des hasards les plus hallucinants du roman historique ou du 
roman-feuilleton à rebondissements, avec, qui plus est, une distance 
parodique attestée par plusieurs « peut-être » et un souci sans doute 
plus esthétique que strictement fictionnel ou générique :
Et alors peut-être cette rencontre : la dernière entrevue (ou le 
dernier affrontement) entre les deux hommes, les deux frères qui 
14. Si Jean-Pierre Lacombe de St-Michel, le « J.P L.S.M. » révolutionnaire qui 
est l’auteur d’une opinion sur le jugement de Louis XVI, apparaissant en tant 
qu’archive dans le roman (G, p. 180-181), est dans sa famille considéré comme 
un régicide, son frère, Jean-Marie Eugène Lacombe de St-Michel, lui, est royaliste 
et sera fusillé en 1799. Voir Mireille Calle-Gruber, Claude Simon, une vie à écrire, 
Paris, Seuil, 2011, en particulier « la branche maternelle », p.21-24. 
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après cela ne devaient plus jamais se revoir, […] les deux respirations 
silencieuses dans les ténèbres, et peut-être un faible chuintement du 
vent dans les branches, l’écho sourd d’un sabot grattant le mur dans 
l’écurie, et cet invisible canon braqué sur lui [L.S.M.], et tous deux 
respirant toujours silencieusement jusqu’à ce qu’il prononce enfin le 
nom, disant : “Jean-Marie ?”, et aucun bruit encore après cela, mais 
sachant, pouvant deviner le mouvement, le canon s’abaissant … (G, 
p. 430-432)
Jeu donc avec le roman historique, notamment via un mode 
de désignation à la fois fidèle aux lois du genre et aux habitudes 
simoniennes de mise à distance à visée ironique, Les Géorgiques sont 
bien chez Simon le roman du retour du personnage, dans la mesure 
où c’est l’élément qui donne sa densité événementielle au roman, et 
où l’habituel réseau de motifs entrecroisés qui constituent la trame 
textuelle est bel et bien ici, ne serait-ce que quantitativement, constitué 
d’indices relatifs aux acteurs de ces histoires imbriquées. Il reste que 
l’œuvre est conforme aux grands paris esthétiques et poétiques de son 
auteur. Si les contenus thématiques sont foisonnants, et si le rapport 
à l’archive fait que le substrat (auto)biographique qui affleurait déjà 
dans les textes précédents est plus visible ici, c’est toujours avec une 
volonté de mise en scène sinon de mise à nu de l’acte d’écrire. Les 
trois protagonistes principaux que sont O., L.S.M. et le cavalier, sont 
en effet, tout au long du roman présentés non seulement comme 
les victimes ou les acteurs de péripéties qui les entraînent dans les 
moments les plus violents et les plus cruciaux de l’histoire de l’Europe 
mais aussi comme des hommes écrivant des lettres, des souvenirs, 
des romans … Le romanesque est ici porté au plus haut, qui croise 
le temps de l’Histoire et le temps de l’écriture, et on retrouve bien là 
le projet même de l’écriture simonienne, tel qu’il est exprimé dans 
Le Discours de Stockholm (1986) : « Eh bien, lorsque je me retrouve 
devant ma page blanche, je suis confronté à deux choses : d’une part 
le trouble magma d’émotions, de souvenirs, d’images qui se trouve 
en moi, d’autre part la langue, les mots que je vais chercher pour 
le dire, la syntaxe par laquelle ils vont être ordonnés et au sein de 
laquelle ils vont en quelque sorte se cristalliser » (p. 25), l’Histoire et 
son chaos d’un côté, le langage et son ordre de l’autre.
